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Théologie, philosophie et sciences sociales
Le triangle d’Ortigues
La lecture que l’on proposera ici de certains textes d’Ortigues consiste à se
déplacer dans un triangle des savoirs : entre théologie, philosophie, et sciences
sociales et historiques du religieux. Plus exactement, en faisant résonner dans
des textes plus tardifs certains énoncés clefs du manuscrit de 1948 « Histoire et
Parole de Dieu », il s’agira de dégager une certaine architecture de la pensée
d’Ortigues, dont l’œuvre gravite autour de ces trois pôles. Il semble en effet que,
grâce à ce manuscrit, on soit en mesure de mieux saisir les raisons pour lesquelles
cette articulation doit être construite, en même temps que les problèmes qu’elle
pose.
Partons du problème du rapport entre sciences sociales et théologie tel qu’il
apparaît au début de la deuxième section de cette thèse de théologie. Tout socio-
logue, tout anthropologue ou tout historien des religions peut facilement consen-
tir à ce qui est ici affirmé. C’est que l’ouverture à la théologie commence à
devenir, non pas seulement pertinente, mais même nécessaire, dès qu’on admet
qu’une vérité religieuse ne peut pas être prise comme une donnée historique
extérieure sans perdre aussitôt sa valeur de vérité. Admettre qu’il y a une vérité
proprement religieuse, qu’un régime de vérité se manifeste au plan religieux, et
que la science sociale du religieux commence à se justifier à partir du moment
où elle entreprend de restituer un tel régime, c’est forcément faire une place dans
l’analyse à la vérité religieuse comme principe de jugement, et non pas comme
pure donnée de fait. Le sociologue ou l’anthropologue se demandent comment
la religion fait penser et agir « en vérité », quel mode d’existence elle instaure,
et donc quelle histoire elle constitue – ce que le mot d’histoire signifie dès lors
qu’on la fait émerger du jugement religieux lui-même. Et c’est là que le sociologue
et l’anthropologue entrent en contact avec une démarche qui, dans l’espace reli-
gieux, est déjà confrontée à ce problème. Cette démarche, c’est précisément celle
du théologien. Le théologien, dans la définition qu’en donne Ortigues dans le texte
de 1948, réfléchit sur « les conditions d’authenticité de l’insertion des croyants
dans l’histoire du salut ». Or l’histoire du salut l’est au sens subjectif du génitif :
c’est du salut qu’il y a histoire, et ce n’est pas que le salut prend place dans
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l’histoire. L’histoire est formée par le salut dont elle est l’histoire. Ou encore :
la vérité religieuse n’est pas dans l’histoire, elle est formatrice d’histoire, qui est
le salut même. Soulignons : cela est constitutif de la théologie, et c’est pourquoi
une science sociale du religieux conséquente ne peut lui rester indifférente. En
effet, cette thèse est aussi constitutive de la science sociale du religieux au sens
fort de l’expression. D’où la question : est-ce que le syntagme « histoire du salut »,
même si le génitif est pris au sens subjectif dans les deux cas, a bien le même
sens de part et d’autre ? Le problème n’est pas de séparer un sens objectif et un
sens subjectif. Une science sociale du religieux qui ne veut pas réduire le religieux
à un phénomène culturel quelconque, une science sociale du religieux qui veut
correctement distinguer, c’est entendu, doit aller jusqu’au génitif subjectif. Mais
celui-ci est-il pour autant le même que celui qui vaut pour le théologien ?
Pour y voir plus clair dans ce rapport entre sciences sociales et théologie, et
en se laissant guider par la thèse d’Ortigues, il faut pourtant passer par le troisième
terme, le troisième sommet du triangle : la philosophie. En effet, il est remarquable
que le théologien soit ici à la fois très proche et très distant du philosophe. Dans le
texte de 1948, la philosophie comparaît de deux manières. Tout d’abord, elle prend
le visage de la philosophie de l’histoire. Cet aspect n’est pas jugé très intéressant.
Au fond, on se dit qu’elle n’est pas d’un grand secours pour le théologien chré-
tien, et que celui-ci lui est complètement étranger. C’est que le rôle du théologien
est d’élever à la conscience de lui-même le temps du salut, et de faire de l’Église
un corps efficace dans cette histoire – or il ne le peut que si cette histoire se donne
comme irréductible à celle des sociétés et des institutions humaines (p. 93). De
ce point de vue, les philosophies de l’histoire, si imprégnées qu’elles puissent être
de christianisme (et après tout, bien des auteurs ont montré à quel point elles
l’étaient), ne sont pas significatives dans le cadre interrogatif où l’on se place.
Mais il y a un second visage du philosophe, beaucoup plus proche, et qui
s’avère même un attracteur puissant : c’est celui qui s’interroge sur les condi-
tions du jugement vrai, et qui met pour cela en œuvre ce qu’Ortigues appelle la
« méthode réflexive ». Incontestablement, la théologie, en elle-même, a part à ce
genre d’interrogation, où la pensée s’entretient avec elle-même : elle se demande
à quelle condition est possible l’auditio verbi, la métanoïa, la réponse à l’appel
messianique qui crée l’Église (p. 97). Certes, la réflexion, dans ce cadre, ne ren-
voie pas l’esprit individuel à lui-même. Elle revient sur l’acte par lequel Dieu se
fait connaître au croyant en le convertissant à lui. En d’autres termes, elle est
une méthode réflexive ordonnée à la révélation de Dieu. Il n’en reste pas moins
que la question que ne peut pas ne pas se poser le théologien est : quelle forme
de réflexion opère dans la révélation ? C’est ici que la rencontre avec le philo-
sophe se fait la plus impérieuse, mais aussi la plus problématique : c’est que,
pour le théologien, on a alors le paradoxe d’une réflexion en extériorité.
Extériorité en un double sens : au sens de son effectuation collective et
cultuelle. S’approchant du philosophe dans le mouvement par lequel on s’est
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distingué des sciences sociales du religieux, voilà alors qu’on s’en éloigne pour
revenir sur le premier voisinage. Le théologien, en effet, ne peut pas s’en remettre
à une topique du jugement dont le philosophe aurait par avance tracé les termes
et les contours pour y situer la foi en un Dieu révélé. Bien plutôt, il lui faut
travailler ce que penser veut dire, dès lors qu’on se situe le mouvement même
de la révélation.
Dans un texte beaucoup plus tardif, « La Révélation et le droit 1 », Ortigues
sera tout à fait clair : si une généralisation de l’idée de Dieu est possible, si
une perspective comparative en histoire, en anthropologie ou en sociologie des
religions est pensable – et donc si les sciences sociales du religieux ont bien un
domaine propre – ce n’est pas en partant de Dieu comme idée partagée par une
pluralité de cultures, mais de la révélation par quoi Dieu se fait connaître et véné-
rer. C’est là une intuition fondamentale, matricielle, comme le montre le texte
de 1948 : l’opérateur de généralisation, le levier comparatif pour saisir le fait
culturel de la religion, mais sans céder sur son irréductibilité à une pure donnée
de fait, c’est la révélation. C’est Dieu si l’on veut, mais seulement en tant que
révélé, et donc saisi du côté de ses récepteurs, des pensées et des actes par quoi
cette réception s’exprime. C’est Dieu, mais seulement distingué, discriminé, entendu
différenciellement dans le flux de l’expérience. C’est pourquoi il faut ramener
les sciences du religieux à la sémantique des noms divins. Le mot Dieu doit être
pris comme un titre à être reconnu dans ses valeurs singulières – ce qui met au
premier rang de l’analyse sémantique la concentration sur le culte, par quoi toute
religion s’accomplit. Dieu n’existe qu’en se révélant, ce qui signifie qu’il est celui
auquel on s’adresse dans le culte. Le culte, dans ces conditions, n’est pas un
apparat pratique accompagnant la croyance pour la consolider ou pour témoi-
gner d’elle : c’en est une dimension essentielle, puisque c’est dans le culte que le
rapport à Dieu se réfléchit et que les attributs de Dieu se déterminent.
Mais encore faut-il pour cela que le culte, la façon de s’adresser à Dieu correc-
tement de sorte à entendre son message et à agir selon lui, puisse se justifier
historiquement. C’est là qu’on voit comment s’articulent exactement la question
historique et la question religieuse, dans le cadre de la révélation. Toute religion
se donne comme circulation de signes reçus, par quoi des dieux ou des êtres
surnaturels sont distingués au dehors, dans l’expérience d’une société déterminée,
et par quoi cette expérience est normée d’une certaine manière. Cette normativité
se confond avec le culte comme conduite adressée, où la source de la norme est
reconnue dans ce qu’elle a à dire, c’est-à-dire dans sa valeur propre, distincte des
autres valeurs significatives dont l’expérience peut être porteuse. Mais pour que
ce message parvienne au croyant, il faut encore quelque chose de plus : il faut
une origine de la relation d’adresse, il faut pouvoir se dire comment la révélation
a commencé. Soulignons : cela, pour Ortigues, n’est pas spécifique à ce que nous
1. « La Révélation et le droit », in La Révélation et le droit, Beauchesne, 2007, p. 191-202.
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désignons de façon restreinte par religion de la révélation. Dès qu’il y a du reli-
gieux, le problème de la révélation au sens large – soit le problème de l’adresse
et de la reconnaissance, le problème des signes divins – est posé. Or en se posant,
il soulève aussi immédiatement un problème d’histoire. Là aussi, comme pour
le mot de révélation, il faut entendre le sens le plus large, celui que la généra-
lisation par le culte, et pas par l’idée de Dieu, rend accessible. L’histoire, c’est
d’abord, non pas le cadre temporel dans lequel la révélation a lieu, mais son
récit, le récit du mode par lequel Dieu s’est révélé, et par là l’origine à quoi la
réception actuelle des signes peut se rattacher. Il n’y a pas de culte, en ce sens,
sans mythe étiologique ou sans théophanie, ce genre de mythe étant l’historicité
propre à la religion comme processus cultuel – culturel si l’on veut, mais culturel
seulement en tant que cultuel.
Mais la théophanie n’est pas la théologie. En faisant le détour par le texte
tardif « La révélation et le droit » pour comprendre en quoi la réflexion que cible
le théologien n’est pas celle que cherche à analyser le philosophe, et en l’amenant
de nouveau à côtoyer l’anthropologue, le sociologue ou l’historien des religions,
on bute sur une différence fondamentale. C’est que toute religion, prise au sens
général qu’on vient de voir, ne comporte pas de théologie au sens strict – et que
ce que la théologie produit de démarche réflexive dans la foi n’est pas explicable
si l’on s’en tient à ce plan général. Il arrive quelque chose de particulier à la révéla-
tion et à l’histoire quand on se porte du côté de théologien. Plus encore, on s’aper-
çoit que la démarche d’Ortigues s’est élaborée dans le sens inverse. C’est en partant
de ce que la théologie – et plus étroitement encore la théologie chrétienne – a à
faire, que sa double incursion, dans les sciences sociales et dans la philosophie,
s’est imposée d’elle-même. C’est en tout cas ce que révèle le développement de
sa pensée si on s’efforce de le reconstituer à partir du texte de 1948. Citons le début
de ce texte :
« Tout progrès dans l’ordre des connaissances positives, historiques, appelle
un effort correspondant de réflexion pour que les acquisitions objectives rendent
possible une intelligence plus avertie des réalités spirituelles » (p. 1).
Le but, ici, est théologique – rendre la théologie plus avertie, sous le coup
des progrès de la connaissance historique ou sociohistorique. Mais ces progrès
ne se produisent pas à l’extérieur de l’expérience du croyant. Ils sont perçus au
contraire par le croyant, ajoute immédiatement Ortigues, comme de nouveaux
moyens de « chercher dans le réalisme de l’histoire la réalité de la parole de
Dieu » (ibid.). Ils sont donc des indices d’une articulation plus réfléchie entre
histoire et révélation. Cela, le point de vue comparatif, de sociologie et d’anthro-
pologie religieuse et d’histoire des religions, y pourvoit. Mais, sans même avoir
à sortir de la religion chrétienne, y pourvoit déjà une certaine manière de prendre
la réflexion théologique qui signe la spécificité du christianisme – ou du moins, du
judaïsme et du christianisme dès lors qu’on les prend ensemble, dans l’unité des
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deux Testaments, et donc dans l’unité de ce que notre tradition appelle l’Écriture
sainte. Voilà sur quelles bases la considération de la religion prend son envol.
Dans « La révélation et le droit », on partait donc du concept large de révéla-
tion, et on le spécifiait. Dans le texte de 1948, on part au contraire du concept
spécifique. Mais même s’ils ne prennent pas le même point de départ, les deux
textes se confirment. Le problème de la révélation en un sens du terme qui ne
convient qu’à ce qu’on appelle les religions de la révélation, c’est que le culte et
l’histoire s’y composent d’une manière très particulière. Et, au fond, la théologie
émerge de ce contexte et seulement de lui, elle n’est pas suscitée par les autres modes
de composition entre culte et histoire. Ce qui se révèle, et est par là reconnu
dans le culte qu’on lui rend, ne vient pas prendre sens dans un mythe étiologique,
il n’est pas suspendu à une histoire des origines, mais s’insère dans une alliance,
et donc devient inséparable de l’itinéraire du collectif par lequel le message est
reçu. On touche à ce qu’on disait en commençant : l’histoire de la révélation, c’est
l’histoire du salut, au sens où c’est bien du salut qu’il y a histoire. La révélation
et l’histoire communiquent à un niveau qui ne vaut que dans ce genre de religion,
parce que Dieu se révèle dans l’évolution spirituelle de son peuple, successive-
ment du peuple juif et de l’Église. Ou encore : le récit de la réception se confond
avec la loi, et donne tout son contenu à la révélation. Sans doute y a-t-il toujours
du mythe. Mais pour Ortigues, celui-ci se concentre alors dans la production
apocalyptique, il est projeté dans le temps de la fin, et non plus retenu au temps
des commencements.
C’est aussi pourquoi l’histoire positive concerne forcément le croyant en excé-
dant toujours ce qu’elle comporte de positivité. Non parce que s’y superpose une
dimension mythique. Mais au contraire parce que l’idée même d’histoire, au sens
du devenir d’un collectif humain où du sens se révèle à lui-même, correspond à
l’expérience proprement judéo-chrétienne de la révélation, qu’elle est ce qui vient
préciser, spécifier et circonscrire la structure religieuse générique de la révélation
dans ce cas singulier. L’histoire comme histoire des rapports entre Dieu et les
hommes n’est pas une autre histoire que l’histoire positive qui se dégage à l’âge
de la science historique. Plus exactement, il revient précisément au théologien
d’articuler sa réflexion sur l’histoire du salut à cette positivité même. Comme on
l’a dit, la théologie telle qu’elle se présente dans le texte de 1948 reconnaît là sa
tâche majeure : insérer la communauté ecclésiale dans l’histoire du salut, lui
permettre de lire et de s’orienter dans l’histoire à la lumière de son histoire.
Dans le texte de 1948, Ortigues emploie encore une autre expression pour
définir cette façon théologique de poser le problème de l’histoire, d’aborder la
réalité historique comme faisant partie de l’expérience des croyants rassemblés
dans l’Église. Il dit que le théologien doit toujours chercher à conjuguer certains
signes extérieurs et la lumière intérieure de la foi. Il semble alors que cette formu-
lation du problème permette de situer mieux encore la réflexion théologique par
rapport aux deux pôles que représentent la réflexion philosophique d’un côté,
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la connaissance sociohistorique de l’autre. Mettre en rapport certains signes exté-
rieurs et la lumière intérieure de la foi, cela ne veut pas dire retrouver à l’extérieur
la confirmation d’un sentiment intérieur. Car si c’était le cas, rien ne distinguerait
la réflexion théologique d’une forme de réflexion philosophique. Sous un autre
angle, on retrouve notre problème précédent, celui de la distinction entre les mani-
festations historiques du religieux et l’histoire du salut. Si la théologie dégage
les conditions de l’insertion des actes et des paroles dans l’histoire du salut, alors
elle doit s’attacher à un certain mouvement de la foi, qui n’est pas simplement
d’adhésion en intériorité à une vérité posée à l’extérieur. L’histoire du christia-
nisme, dès lors qu’elle accorde une place au discours théologique, est confrontée
à un enjeu beaucoup plus radical : elle doit admettre que la transcendance de
Dieu est produite dans la foi elle-même, et que les signes extérieurs, historiques,
de la révélation, n’acquièrent pour le croyant leur sens que dans l’écart qui les
renvoie à Dieu. La foi n’est foi que si elle passe par Dieu. C’est pourquoi la
réflexion théologique ne peut être qu’analogique (p. 137). Elle est donc une
réflexion qui, non seulement, passe par une extériorité, mais la maintient comme
extériorité au moment même où elle opère le retour sur soi. Ortigues y insiste :
il n’y a pas d’unité rétablie par la réflexion théologique, il n’y a pas de troisième
terme qui viendrait subsumer le rapport entre Dieu et le fidèle. Il y a opération
de synthèse en philosophie, mais pas en théologie.
Or c’est seulement si l’on analyse cette forme de réflexion décentrée, en exté-
riorité, que l’on peut revenir sur les formes sociohistoriques dans lesquelles la
foi s’est manifestée, et aborder correctement la conjonction qui peut se faire
entre sciences sociales et théologie afin d’éclairer ces formes. Bref, on voit que
l’effort d’Ortigues, dans le texte de 1948, est de dégager pour la théologie une
voie propre, qui lui permette de se tourner vers les sciences sociales et historiques
sans se trahir, mais au contraire en mettant en œuvre de façon plus lucide la
méthode réflexive qui la caractérise – cette réflexion décentrée et conduite en
extériorité qui se résume dans « l’analogie de la foi », et qui nous donne accès
à l’histoire comme histoire du salut telle que l’expérience chrétienne – ou judéo-
chrétienne, mais sous réserve de ce qu’il faudrait entendre par salut du peuple
dans le judaïsme – l’a introduite dans l’histoire des religions.
À partir de là, on peut s’efforcer de suivre quelques aspects de ce questionne-
ment dans le livre de philosophie d’Ortigues, le Discours et le symbole, de 1962.
Après avoir surtout évoqué le rapport entre théologie et sciences sociales du
religieux, ce sera l’occasion de préciser l’autre point de la triangulation : le rap-
port entre théologie et philosophie.
Dans ce livre, le point de vue adopté est tout à fait différent : il est celui d’un
philosophe, et plus exactement d’un philosophe qui étudie la façon dont les
sciences sociales renouvellent en profondeur les conceptions philosophiques sur
les conditions de formation du sens. Et pourtant, une continuité évidente relie
les deux réflexions, celle du théologien et du philosophe : d’un côté comme de
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l’autre, le point d’ancrage est la parole, parole humaine et parole de Dieu, et la
façon dont la pensée réflexive s’y constitue.
Or une fois qu’on a pris connaissance du texte de 1948, une intention du
texte de 1962 devient plus claire et plus compréhensible. C’est qu’en se tournant
vers le symbole, ou vers l’ordre symbolique sous-jacent au discours, Ortigues a
cherché, du côté de l’analyse philosophique, à recueillir un aspect essentiel de ce
qu’il avait ressaisi en 1948 à travers l’analogie de la foi, prise comme cette méthode
réflexive propre à la pensée théologique. Pour le dire succinctement : il semble
qu’il ait réfracté en philosophie cette réflexion en extériorité qui lui avait paru
distinguer la réflexion théologique. Et c’est de cette manière qu’il en est venu à
présenter un portrait tout à fait singulier, qui n’a pas encore été mesuré dans toutes
ses implications, du paradigme structural. Par ce biais, il en est venu à construire
un style d’analyse philosophique particulièrement adéquat à ce qui pourrait pré-
tendre au statut d’une authentique philosophie des sciences sociales.
On se contentera ici de lire à la lumière du texte de 1948 quelques passages
du début et de la fin du Discours et le symbole. Ce livre se présente comme une
réaction, ou le diagnostic d’une réaction déjà à l’œuvre, par rapport à la philo-
sophie moderne, celle qui s’est imposée au moins depuis Descartes, ou encore
depuis le moment galiléen de mathématisation de la nature. Ce qu’Ortigues retient
de ce moment moderne, c’est le dépouillement de l’individu de tous les intermé-
diaires qui le reliaient aux autres êtres, qu’il s’agisse des autres individus à l’inté-
rieur de la société, ou plus largement des êtres naturels avec lesquels sa société est
en rapport et qu’elle intègre à son ordre propre. Un certain ordre s’est effondré,
fait de médiations qui disposaient hiérarchiquement, et selon une hiérarchie
posée comme immuable, les êtres sociaux et naturels. Le moment moderne se
signale à ce titre par le fait qu’on se trouve alors dans une situation de « jonction
immédiate de l’individu avec l’universel 2 » – formule de Feuerbach que Ortigues
reprend à la première page de son livre.
Cette jonction immédiate revêt plusieurs aspects : le premier tient à l’affirma-
tion de la conscience, prise comme principe de commencement, aussi bien de la
science que de l’action. La philosophie moderne se donne alors comme recherche
d’un commencement radical, dans une reprise de la pensée par elle-même, dans
une pensée réfléchissante que le texte de 1948 avait justement nommé « philoso-
phie », pour la distinguer de la réflexion théologique. C’est aussi selon Ortigues
ce qu’on trouve à la base de la mathématisation de la nature, la mathématique
étant le type de cette pensée opérante, où les objets ne sont rejoints que comme
les résultats d’un processus de pensée effectué par le sujet connaissant. On a alors
une genèse rationnelle de l’objet, depuis le sujet qui le pense. Du même coup, la
philosophie de la nature se donne comme dépendante d’une philosophie du sujet,
en tant que ce sujet transcende la nature. Transcendance vide, reprise dans une
2. Le discours et le symbole, Aubier, 1962, p. 10.
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conscience originaire de soi, dont le cogito cartésien offre le paradigme. Or cela
emportait avec soi une certaine conception de la parole et du discours pris comme
expression de cette subjectivité fondatrice. Le discours est d’abord le lieu de
manifestation d’une liberté subjective, au-delà de la nature et de ses contraintes.
Et, second point, la liberté est appelée à se révéler dans l’histoire, parce qu’elle
se révèle d’abord dans un processus de pensée dont le sujet est le maître, pour
autant qu’il suit la marche méthodique de la raison connaissante.
C’est ici que l’arrière-plan chrétien de ce diagnostic sur le moment moderne
apparaît. C’est que le christianisme a accompagné et a favorisé cette construction
moderne, mais qu’il l’a fait d’une manière dont la pensée moderne n’a pas pleine-
ment conscience – et que restituer cette condition chrétienne de la modernité
amène à modifier le regard que cette modernité est appelée à porter sur elle-même.
Ce qui pour Ortigues sépare les classiques des modernes – les classiques voulant
dire pour lui les anciens, ceux pour qui le rapport à soi et au monde ne se donne
pas dans cette jonction immédiate de l’individu à l’universel, mais passe par
un réseau de médiations hiérarchisées au sein d’un ordre dont l’objectivité et
l’immuabilité ne font pas question – c’est un certain creusement et une certaine
radicalisation de la pensée chrétienne. Dans le système où prévalait la contempla-
tion cosmologique, en effet, la raison intervient comme un élément auquel le
sujet accède, vers lequel il s’élève, qui vient sanctionner ultimement un processus
de pensée qui ne la suppose pas. Pour les modernes, au contraire, la raison est
ce qui se donne au départ comme puissance d’analyse et de synthèse, elle est un
« infini auquel la liberté s’adosse 3 », un point de départ dont il faut manifester
la fécondité interne, aussi bien dans la nature que dans l’histoire.
Or cela, dit Ortigues discrètement dans une note 4, ne fait en réalité que
reproduire et transposer le schéma de la théologie chrétienne. Plus précisément :
de la théologie chrétienne dans sa version thomiste. Par la raison naturelle, Deus
cognoscitur tanquam ignotum. Autrement dit, c’est en dépassant le monde natu-
rel, connu à travers les êtres sensibles, que l’on s’élève à la connaissance de Dieu,
laquelle est toujours en dernière analyse celle d’un Dieu caché. Ce Dieu caché
se manifeste dans l’histoire par sa parole, et la théologie, en s’attachant à cette
parole, accède à la manifestation historique de celui qui reste caché tout en parlant
aux hommes. Au Dieu créateur caché, la théologie ne renvoie qu’en passant par
la parole divine, révélation de Dieu, Dieu révélé dans l’histoire humaine. Pour
Ortigues, il est clair alors que cette distinction entre Dieu créateur caché et Dieu
révélé dans sa parole, enferme déjà in nuce la coupure moderne – une coupure
que la modernité ne fera que redécouvrir avec les armes de la science et de la
philosophie. Pourquoi cela ? Parce qu’on voit déjà que le caché est mis en retrait
de l’esprit connaissant, sous l’espèce du Dieu créateur, et cela précisément pour
3. Le Discours et le symbole, op. cit., p. 11.
4. Ibid.
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libérer la pénétration rationnelle de la parole divine comme révélation dans l’his-
toire. On a donc, dès la dogmatique théologique du XIIIe siècle, le schéma qui
importe à une philosophie de la conscience, et qui devait ultimement trouver sa
mise en œuvre aussi bien dans la mathématisation de la nature que dans la philo-
sophie de l’histoire. L’esprit pénètre le monde en le reconstruisant à travers une
parole dont le déploiement est coextensif du mouvement de la raison. L’élément
mystique – l’expression est d’Ortigues 5 – que les Grecs posaient comme un hori-
zon ou un terme ultime, est rejeté en arrière, résorbé dans la création, qui peut
ainsi se donner aussi bien comme point d’origine de la subjectivité elle-même,
transcendance vide qui surplombe la société historique comme elle surplombe la
nature. Lorsqu’on assiste, au XVIIe siècle, à un renversement du couple Dieu caché/
Dieu révélé, comme c’est le cas chez Pascal – le Dieu caché devenant le Dieu de
l’histoire, et le Dieu créateur un Dieu sans mystère, le Dieu du déisme 6 –, il faut
y voir un retour de ce qu’on avait mis à distance – et Ortigues n’hésite pas alors
à parler à ce propos de résurgence de l’hellénisme 7. Cela ne veut évidemment
pas dire que le christianisme se perde dans cette inversion. Mais cela veut dire
du moins que se trouble l’affinité qu’il y a entre la théologie chrétienne et la
philosophie de la conscience. On sait que, précisément, la séparation entre philo-
sophie et théologie en a découlé. Mais ce qu’il faut y voir, c’est moins une éman-
cipation de la philosophie de la dogmatique théologique, qu’un obscurcissement
du socle théologique qui a permis à la conscience de se séparer du dispositif
cosmologique, et qui a donné son impulsion à notre pensée de la nature et de
l’histoire. La philosophie du sujet est alors philosophie de l’action humaine,
action historique, inscription de la raison dans un monde que l’homme peut
connaître dans la mesure où il peut y agir réellement, c’est-à-dire librement. De
même, dans cette perspective, ce qu’on appelle le discours, le fait que l’homme
parle et sa production de parole, vient se soumettre à la norme d’une vérité
fondée en raison, c’est-à-dire inscriptible dans le procès de la raison par lequel
la subjectivité se manifeste et se déploie. La parole et l’histoire sortent de la
bouche et des mains d’un sujet qui se tient seul, affranchi de son appartenance
à un ordre qui le précède et l’assigne à parler comme il parle et à agir comme il
agit.
Or cette jonction de l’homme et de l’universel ne va pas sans écueils, et la
modernité, c’est aussi et peut-être surtout l’histoire de ces écueils, de cette opacité
reconnue au donné historique et social, de cette épaisseur du discours comme
quelque chose qui échappe aux constructions subjectives du sens. Cette résistance
éprouvée, on peut dire qu’elle est à l’origine d’une autre bifurcation, typiquement
moderne cette fois : celle entre philosophie et sciences sociales, ces dernières
5. Le Discours et le symbole, p. 11.
6. Sur ce point, évoqué subrepticement dans le Discours et le symbole, voir surtout « Que
veut dire mystique ? », in Le Temps de la parole, Presses universitaires de Rennes, p. 95.
7. Le Discours et le symbole, p. 12.
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prenant leur essor dans la reconnaissance d’une opacité constitutive des « choses »
sociales et historiques, ces choses dont Durkheim nous dit bien comment il faut
les prendre : non immédiatement « compénétrables à l’intelligence 8 », analysables
à condition qu’on leur accorde cette dimension d’extériorité que l’on s’efforce
de pénétrer, mais non pas d’abolir.
Ce n’est pourtant pas en suivant cette bifurcation-là qu’Ortigues conduit
sa réflexion. Ce qu’il suggère, c’est que, d’une certaine manière, cette résistance
éprouvée pouvait déjà se lire dans le renversement pascalien de la distinction
thomiste entre Dieu caché et Dieu révélé. La conséquence est alors la suivante :
c’est qu’il y a bien une histoire de la réflexion théologique qui ne coïncide pas
avec sa transposition qui s’est accomplie dans la philosophie moderne. Si Dieu
est caché dans l’histoire, et révélé au croyant, c’est qu’on ne peut pas rabattre
la révélation de Dieu sur le développement du sens dans le donné historique. On
retrouve ainsi un paradoxe proprement chrétien, qui n’est rien d’autre, si l’on
reprend la dénomination du texte de 1948, que le paradoxe de l’analogie de la
foi, ce paradoxe qui veut que lumière de la foi, dans le moment même où elle
reconnaît les signes historiques de la révélation, sorte d’elle-même pour prendre
sa source en Dieu. Dans le texte de 1948, Ortigues avait affirmé, on l’a vu, que
l’analogie de la foi rendait possible la « méthode réflexive » en théologie. Dans
le livre de 1962, il n’a pas recours à l’analogie de la foi, mais à une situation de
crise de la méthode réflexive en philosophie. Il reste que cette crise porte la trace
d’un problème proprement chrétien, celui d’avoir fourni son schème à l’huma-
nisme athée – on peut reprendre ici la dénomination d’Henri de Lubac – et,
dans le même temps, de ne pas cesser de manifester les limites de la transposition
strictement philosophique de ce schème. À cet égard, il serait tout à fait légitime
de chercher dans l’histoire de la théologie et des transformations de l’analogie
de la foi, c’est-à-dire de son mode de réflexion caractéristique, de quoi nous
éclairer sur ce que la philosophie moderne comporte d’illusions lorsqu’elle traite
de l’histoire et des sociétés humaines d’un point de vue subjectiviste.
Une autre méthode, plus directe, est cependant possible, et il semble que ce
soit celle qu’a suivie Ortigues : c’est de prendre appui sur la bifurcation, ou du
moins la tension épistémique évoquée plus haut, celle entre sciences sociales et
philosophie, afin de déterminer en quoi elle a pu renouveler ce qu’il convient
d’entendre par « méthode réflexive », du point de vue même de la philosophie.
Ou encore, on peut s’efforcer de mesurer l’impact sur les conceptions philoso-
phiques de la construction du sens dans le discours produit par les enquêtes des
8. Les règles de la méthode sociologique, préface à la seconde édition, Presses universitaires
de France, 1987, p. XIII. Si je puis me permettre ici une notation subjective – autorisée peut-
être par le fait que l’un des grandes vertus de l’œuvre d’Ortigues est de permettre à son lecteur
de mieux se situer lui-même : c’est dans cette voie que je me suis personnellement engagé, cf.
D’une philosophie à l’autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, Gallimard, 2013.
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linguistes, des sociologues, des historiens, des psychologues. Cela, c’est bien la
trame choisie dans le Discours et le symbole pour renouveler la philosophie
moderne, pour refuser l’abolition des médiations par quoi elle a pris son essor,
et la relancer sur un autre plan, où il devient possible de recomposer les relations
indirectes du sujet et du sens. En bien des points – qu’on pense par exemple à la
reprise du De Trinitate et du cogito augustinien à la fin du livre 9 – cette démarche
philosophique conserve plus qu’un écho de la préoccupation théologique qui
l’avait amorcée. Mais justement, il me semble qu’en relisant le Discours et le
symbole à la lumière du texte de 1948, ce qu’on réalise, c’est que cette amorce
pointait vers une ambiguïté constitutive de la théologie chrétienne, qui est à la
fois de servir de source inconsciente de la philosophie du sujet, et d’en faire
ressortir les limites en termes de connaissance. Ce qu’il faudrait ici suivre de
près, pour éclairer cette ambiguïté, c’est le passage de l’analogie de la foi comme
forme de réflexion théologique, à la symbolisation comme condition du discours
et de la parole qu’Ortigues redécouvre en empruntant la voie de l’analyse philo-
sophique. Ou encore, c’est le passage de l’histoire du salut, et donc de la produc-
tion d’historicité constitutive de la pensée théologique, à l’analyse de la temporalité
propre à la parole humaine que le Discours et le symbole parvient à conduire,
précisément en distinguant rapports symboliques et rapports de signification et
en montrant comment ils s’articulent. Telles sont les pistes de travail sur l’œuvre
d’Ortigues que la lecture du texte de 1948 permet d’entrevoir.
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Théologie, philosophie et sciences sociales. Le triangle d’Ortigues
L’objet de cette étude est de confronter la thèse de théologie d’Ortigues de 1948 à
certaines propositions développées dans le Discours et le symbole quelques années
plus tard, en 1962. L’ensemble de sa pensée s’articule en effet autour de trois pôles :
l’anthropologie et les sciences historiques du religieux, la réflexion théologique, et la
philosophie comme discipline du jugement. Or c’est la genèse de ce trièdre qui devient
compréhensible à partir de ce texte précoce. Sur la base d’une définition de la théolo-
gie comme démarche réflexive de la foi en la parole de Dieu et inscription du croyant
dans le temps du salut, Ortigues parvient à fournir aux sciences sociales du religieux
un cadre épistémologique précis, et à conférer un sens inédit à l’orientation de la philo-
sophie moderne.
Mots-clés : théologie, histoire, salut, philosophie, réflexivité, foi.
9. Le Discours et le symbole, p. 208 sq.
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Theology, philosophy and social sciences. The triangle of Ortigues
The object of this study is to confront the thesis in Theology of Ortigues in 1948
with some propositions developed in le Discours et le symbole a few years later, in
1962. Indeed, his thought a sa whole is generally articulated around three poles:
anthropology and historical science of the religious; theological reflection; and philos-
ophy as a discipline of judgment. Or it is the genesis of this trihedron that starts
making sense from this early text. On the basis of a definition of Theology as the
reflexive endeavor of the faith in the word of God and of the inscription of the
believer in the time of salvation, Ortigues manages to provide the Social Sciences of
the religious with a precise epistemological frame, and to confer an unprecedented
meaning to the orientation of modern Philosophy.
Key words: theology, history, salvation, philosophy, reflexivity, faith.
Teología, filosofía y ciencias sociales. El triángulo de Ortigues
El objeto de este estudio es confrontar la tesis de teología de Ortigues de 1948 con
ciertas proposiciones desarrolladas en le Discours et le symbole algunos años más
tarde, en 1962. El conjunto de su pensamiento se articula en efecto alrededor de tres
polos: la antropología y las ciencias históricas de lo religioso, la reflexión teológica,
y la filosofía como disciplina de juicio. Ahora bien, es la génesis de este triedro lo que
se vuelve comprensible a partir de este texto precoz. Sobre la base de una definición
de la teología como camino reflexivo de la fe en la palabra de Dios y como la inscrip-
ción del creyente en el tiempo de la salvación, Ortigues necesita dotar a las ciencias
sociales de lo religioso de un marco epistemológico preciso, y conferir un sentido
inédito a la orientación de la filosofía moderna.
Palabras clave: teología, historia, salvación filosofía, reflexividad, fe.
